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C recí en un pueblo y siempre pensé que vivir en mi pueblo era “un rollo que te mueres”, no llegaba la música, ni la cultura, 
siempre eran las mismas caras, los mismos roles 
establecidos… tenía decidido no volver una vez 
acabase la universidad. Viví en varias ciudades y 
algún pueblo, poco a poco me di cuenta de que 
la ciudad no me lo podía ofrecer todo y que me 
estaba perdiendo conocimientos esenciales al 
alejarme de mi origen. Finalmente me reconcilié 
con mi pueblo y volví valorando muchas cosas 
que antes no había conseguido ver.
Cuando vives en un pueblo te gusta que ven-
gan nuevos habitantes, con nuevos aires, nuevas 
caras, y esperas incluso que sean personas con las 
que compartir afinidades. Normalmente quieres 
mostrarles las cosas de las que te sientes orgullosa: 
las fiestas, las costumbres; preguntas por su vida 
y quieres que se sientan una más. A veces, qui-
zás, somos un poco entrometidas. A veces “estas 
personas neorurales” vienen buscando la tran-
quilidad y el aislamiento de un pueblo, y pienso 
¿qué aislamiento? si justo lo que no hay en un 
pueblo es aislamiento, nadie es anónimo, formas 
parte de una comunidad y eso es inevitable, a no 
ser que hagas esfuerzos por excluirte. Otras veces 
estas personas no quieren en realidad vivir en 
un pueblo, o en el pueblo que yo conozco, quie-
ren vivir en su ideal de pueblo, forman guetos 
y no participan en las fiestas porque la verbena 
del pueblo con su orquesta les parece una horte-
rada, cuando se trata de espacios de socialización 
donde se liman asperezas. En ocasiones también 
repiten hábitos que traen de la ciudad, ritmos 
A rroyo de la Luz es el lugar donde vivimos desde hace ya dos años, un pueblo de 6.500 habitantes a 20 km de Cáceres. Antes de 
llegar aquí, vivíamos en Cáceres, una pequeña capi-
tal de provincia con muchas influencias rurales y un 
entorno suavemente urbanizado. Allí llevábamos una 
vida tranquila, cultivábamos nuestro propio huerto, 
usábamos la bici como medio de transporte y tenía-
mos una moderada participación en el movimiento 
social local.
Nuestra vida ha cambiado, aunque no radical-
mente, ahora trabajamos 4 huertas cedidas por veci-
nos y vecinas del pueblo que así lo han preferido antes 
de verlas abandonadas. En estas huertas desarrollamos 
nuestro proyecto, que hemos llamado La Mangurria 
Artesanía Natural. Producimos cosmética natural 
artesana y verduras agroecológicas que vendemos en 
cestas de temporada en círculos de proximidad. Aquí 
las huertas se dividen en pequeñas parcelas separadas 
unas de otras únicamente por una linde o camino, de 
ahí que nuestros primeros contactos fueran con quie-
nes tienen las huertas próximas a las que trabajamos.
La reacción más típica a nuestra llegada, fue la 
de asombro y escepticismo, no podían entender que 
jóvenes de la ciudad vinieran a vivir a un pueblo 
y menos aún para trabajar en el campo, cuando lo 
normal en este pueblo ha sido una migración masiva 
del campo a las ciudades, para trabajar en la cons-
trucción. Paralelamente las huertas se han visto en los 
últimos años como un entretenimiento para personas 
jubiladas.
No acababan de entender nuestras intenciones y 
al seguir indagando y preguntando supieron además 
que teníamos estudios universitarios y comenzaron 
a culpar a la crisis de que nos hubiera puesto en esta 
situación. En cambio, llevábamos ya mucho tiempo 
con la idea de poner en marcha este proyecto y esta 
crisis en nuestro caso fue sólo el impulso. 
Con la cotidianidad y el paso del tiempo, al vernos 
bajar a la huerta diariamente, azada al hombro, con las 
cestas los días de reparto y así repetidamente, fueron 
normalizando paulatinamente la situación y poco a 
poco se entendió cuál era nuestro propósito.
Con el crecimiento continuo del paro local, la 
ribera de huertas se ha vuelto a poner en uso para 
el autoabastecimiento de los hogares, lo que ha 
acelerados… A veces también se desprecian las 
formas habituales de hacer las cosas en los pue-
blos, pues pueden parecen anticuadas, en lugar de 
intentar entender el porqué del funcionamiento. 
Es habitual también que estas personas neorurales 
se reinventen actividades que ya están inventa-
das pero que no tienen nombre, como el trueque 
directo o indirecto.
Es frecuente, resumiendo, que no se den cuenta 
de que si vienen a vivir a un pueblo, vienen 
también a una comunidad y que la mayoría de las 
costumbres y hábitos tienen un sentido y que son 
necesarias para el fortalecimiento y la confianza 
de ésta. Por ejemplo lo que en ocasiones nos 
puede resultar un vulgar cotilleo, puede ayudar 
para que el vecino o vecina sepa quién eres, qué 
intenciones tienes, si necesitas ayuda, si puede 
confiar en ti, y llegará un momento en el que 
seguramente le puedas dejar algún día a tus hijos 
o pedirle sin problemas que te riegue las plantas 
en vacaciones, sin tener una amistad enorme 
ni eterna, simplemente porque hay confianza. 
Para ganarse la confianza hay que aprender a 
integrarse.
Nos gusta que venga gente nueva al pueblo, 
les atendemos con entusiasmo, queremos com-
partir y contagiarnos de su manera de hacer y de 
su experiencia. Pero deberá ser un aprendizaje y 
desde el respeto mutuo. Ya no vale la admiración 
por el/la urbanita “que todo lo sabe”, en estas 
relaciones todas las personas tenemos algo que 
aprender y compartir.
multiplicado la vida social de la zona y nos ha brin-
dado la oportunidad de coincidir con más personas y 
relacionarnos con ellas de manera cotidiana. La trans-
misión de saber rural ha sido enorme, con sus charlas, 
consejos, opiniones, experiencias y así vamos impreg-
nándonos de esta cultura … nos costaba al principio 
comprender lo que nos decían, términos como culata, 
buzonera, hondón, tablas… palabras hortícolas y tradi-
cionales que hemos ido interiorizando en el día a día. 
Con el paso de los meses comenzamos a hacer más 
vida en el resto del pueblo: visitar los comercios, ir 
al cine, tomar algo en los bares (conversaciones de 
codo en barra), disfrutar de la Dehesa boyal, cortar 
leña, participar en los mercados artesanales y talleres 
populares, asistir a cursos, impartir cursos. Esto gusta 
en el pueblo y gracias a ello, junto con nuestro trabajo 
cotidiano en la huerta, podríamos decir que tene-
mos muy buenas relaciones vecinales y despertamos 
bastantes simpatías y aceptación, pero… ¿Nos estamos 
adaptando o integrando? ¿Queremos integrarnos? 
¿Participar de sus fiestas y costumbres?
Son preguntas que nos hacemos y suponemos que 
es y será un proceso lento y selectivo que pasa por 
una previa adaptación y comprensión de la realidad 
del pueblo, punto en el que se podría decir que nos 
encontramos ahora; por ejemplo, nos da la sensación 
que no llegamos a entender y “vivir” plenamente la 
exaltación de participar en las fiestas y tradiciones.
Entendemos la integración como un proceso rico 
pero complicado, al que hay que sumarle la dificultad 
de hacer un círculo definido de amistades, pues los 
grupos de gente de nuestra edad ya están establecidos. 
Además, el hecho de estar a 20 km de Cáceres hace 
que no sea tan alta la necesidad de crear mayores vín-
culos sociales; no es como si viviéramos en un pueblo 
aislado en la sierra, esto sería otra circunstancia. 
En definitiva, nos gusta la vida en este pueblo 
aunque nos apetece seguir indagando y ampliando 
nuestra participación social y comunitaria, construir 
mayores lazos de confianza para poder ser más críti-
cos y participativos con la realidad del pueblo; e inten-
tar disminuir la influencia de la cercanía con Cáceres 
y la válvula de escape que ello supone, al tener nuestro 
grupo de amigos y amigas, nuestra familia y nuestra 
actividad social allí. 
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